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Introduzione 

1. Rispettare la storia 
«Siccome le passioni del passato mescolano i loro riflessi ai preconcetti del presente, irrimediabilmente lo 
sguardo si altera e la realtà umana, finendo per somigliare al mondo dei manichei, non è più che un quadro 
in bianco e nero». 
Marc Bloch, Apologia della storia o il mestiere di storico, Einaudi, Torino, 2009. 
 

Colonia (Germania), 11 febbraio 2023.  

È un pomeriggio eccezionalmente “caldo” con i suoi 6°C di temperatura. Ripongo il volume di Marc Bloch, 

figura imprescindibile per chi si occupa di storia, e cerco nelle sue parole un’intuizione per comprendere il 

titolo di una conferenza che si svolgerà a qualche migliaio di chilometri di distanza: “Quando il Giorno del 

Ricordo serve a far rispettare la storia”.  



Cosa significa far rispettare la storia? Quel titolo, così articolato, sembra far presupporre che vi sia una – una 

e soltanto una – storia ufficiale, da rispettare in maniera categorica. Eppure, la storia, ci insegna Marc Bloch, 

non è un blocco monolitico, non è imparziale, perché la storia è fatta da esseri umani, perché lo storico è un 

essere umano e in quanto umano risente dell’influenza e dei «preconcetti del presente» nel leggere il passato. 

Per Marc Bloch, lo storico non è un cronista che deve limitarsi a raccontare i fatti nudi e semplici - “la verità” 

-, lo storico non è un giudice che deve attribuire giudizi morali, - “far rispettare qualcuno o qualcosa”: il 

compito dello storico è comprendere e spiegare con chiarezza. 

Per queste ragioni ho deciso di scrivere queste pagine, attingendo ai documenti raccolti nel corso della mia 

ricerca su partigiani, militari e deportati ruvesi nel contesto della Seconda Guerra Mondiale.  

«Comprensione» è la parola chiave necessaria per affrontare la storia della quale andrò a dare conto. Questo 

termine è fondamentale alla luce della cortina fumogena che avvolge le celebrazioni legate Giorno del Ricordo 

e le molteplici narrazioni che da esso sono nate, riguardanti non solo il discorso pubblico nazionale ma anche 

l’uso politico della memoria che si fa a Ruvo. 

2. Il Giorno del Ricordo: di cosa si tratta? 
Il Giorno del Ricordo è una solennità civile istituita su iniziativa parlamentare con la legge 30 marzo 2004, n. 

921. La Repubblica Italiana riconosce nel 10 febbraio una giornata nazionale per «conservare e rinnovare la 

memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell'esodo dalle loro terre degli istriani, 

fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda del confine orientale»2. 

La data scelta non è casuale e fa riferimento al Trattato di Pace firmato dalla Repubblica Italiana con gli Stati 

vincitori della Seconda Guerra Mondiale il 10 febbraio 1947. L’articolo 11 prevede la cessione da parte 

dell’Italia di Istria, Dalmazia e isole adiacenti alla Repubblica Federale Popolare di Jugoslavia.  

Il disegno di legge che avrebbe istituito il Giorno del Ricordo fu presentato nel 2001 dall’onorevole Roberto 

Menia, all’epoca deputato di Alleanza Nazionale, già dirigente del Movimento Sociale Italiano e del Fronte 

della Gioventù. La discussione parlamentare che seguì vide uno sforzo congiunto dei parlamentari di 

centrodestra (allora maggioranza a sostegno del governo Berlusconi) e di centrosinistra per giungere 

all’approvazione della legge, con l’eccezione di Rifondazione Comunista3. 

3. La stagione della “pacificazione nazionale” 
L’interesse bipartisan nell’istituire una solennità di questo tipo si ricollegava non solo alla necessità di onorare 

le vittime di questa tragica vicenda e concedere un riconoscimento pubblico all’esodo istriano, giuliano e 

dalmata, ma rispondeva anche ad una logica di “pacificazione nazionale” che caratterizzò il dibattito pubblico 

tra gli anni Novanta e Duemila.  

Come ha sostenuto lo storico Enzo Traverso4, lo scioglimento dei partiti di massa antifascisti (PCI, PSI, DC), la 

fine della guerra fredda e il crollo delle repubbliche del socialismo reale, furono i tre eventi degli anni Novanta 

che aprirono la strada ad un processo di parificazione delle memorie, di legittimazione della memoria 

 
1 Legge 30 marzo 2004, n. 92. Istituzione del «Giorno del ricordo» in memoria delle vittime delle foibe, dell'esodo 
giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale e concessione di un riconoscimento ai congiunti degli infoibati.  
2 Ivi, art. 1, c. 1. 
3 Il dibattito parlamentare e l’esito delle votazioni è ricostruibile attraverso i documenti della Camera dei Deputati 
(http://leg14.camera.it/_dati/leg14/lavori/schedela/trovaschedacamera_wai.asp?PDL=1874) e del Senato della 
Repubblica (https://www.senato.it/leg/14/BGT/Schede/Ddliter/20980.htm).  
4 Enzo Traverso, Il passato: istruzioni per l’uso. Storia, memoria, politica, Ombre Corte, Verona, 2006, pp. 48-49. 

http://leg14.camera.it/_dati/leg14/lavori/schedela/trovaschedacamera_wai.asp?PDL=1874
https://www.senato.it/leg/14/BGT/Schede/Ddliter/20980.htm


antifascista e anche di quella fascista, considerata – quest’ultima – come il grande «rimosso» del discorso 

pubblico italiano5.  

Alcuni intellettuali e personaggi politici di primo piano avviarono una riflessione pubblica sull’opportunità di 

riconoscere le ragioni di quanti nel corso della lotta di liberazione nazionale antifascista si schierarono dalla 

parte della Repubblica Sociale Italiana e dell’occupazione tedesca. Nel discorso di insediamento come 

Presidente della Camera, Luciano Violante – deputato del Partito Democratico della Sinistra e già membro del 

Partito Comunista Italiano – affermò che bisognava «sforzarsi di capire […] i motivi per i quali migliaia di ragazzi 

e soprattutto di ragazze, quando tutto era perduto, si schierarono dalla parte di Salò e non dalla parte dei 

diritti e della libertà», alludendo al fatto che per rendere la Liberazione «un valore di tutti gli italiani» fosse 

necessario comprendere anche le ragioni dei vinti6. Pochi anni più tardi, il Presidente della Repubblica, Carlo 

Azeglio Ciampi, si spinse oltre, sostenendo che «i ragazzi di Salò», pur combattendo dalla parte sbagliata, 

andassero compresi poiché animati da un sentimento di unità nazionale7. 

Quegli stessi anni furono segnati dalla sottrazione all’oblio della vicenda dell’Olocausto degli ebrei, fino ad 

allora considerata all’interno del contesto più ampio delle deportazioni civili e militari. L’Olocausto assunse 

un carattere universale sulla scia di numerose produzioni cinematografiche e televisive di rilievo e di un 

ritrovato protagonismo dei superstiti nel testimoniare l’esperienza dei lager attraverso i mass media. Questo 

fenomeno contribuì a rimotivare i valori dell’antifascismo nei Paesi occidentali. In Italia la Giornata della 

Memoria fu istituita nel 2000, fissata al 27 gennaio, data in cui avvenne la liberazione del campo di 

concentramento di Auschwitz da parte dell’Armata Rossa nel 1945. 

A non pochi, dunque, l’istituzione del Giorno del Ricordo apparve un atto quasi risarcitorio nei confronti 

dell’altra memoria, quella rimossa. Lo sottolineò la deputata Tiziana Valpiana nel giustificare le ragioni di 

Rifondazione Comunista nel voto contrario all’istituzione della solennità del 10 febbraio: «Non ci ritroviamo 

più in questo provvedimento perché vediamo […] “gettare i morti” su un piatto della bilancia nel tentativo di 

un impossibile ed inaccettabile bilanciamento tra stermini. Il vostro ragionamento - voi avete il vostro 25 

aprile, il vostro 27 gennaio, noi vogliamo il nostro 10 febbraio - offende quei morti e ci offende»8. Di stesso 

segno fu il commento di Claudio Magris, noto scrittore triestino, il quale sostenne che si volesse trasformare 

«l’eguaglianza delle vittime [tutte degne di pietà poiché esseri umani] in eguaglianza delle cause per le quali 

esse sono morte [il fascismo o l’antifascismo]»9. 

4. I chiaroscuri della memoria del confine orientale 
Le tragiche vicende del confine orientale, ovvero il dramma delle foibe e l’esodo, sono state parte integrante 

delle «rimozioni» che hanno accompagnato la nascita della Repubblica Italiana. La vicenda è senza dubbio 

scomoda per tutte le parti in causa: perché essa chiama in causa i crimini commessi dal fascismo e dall’esercito 

italiano nel corso del ventennio di repressione, di italianizzazione forzata e di occupazione militare; perché 

essa chiama in causa la varia natura della guerra di liberazione jugoslava che fu contro gli invasori italiani e 

 
5 È opportuno tenere sempre bene a mente la differenza tra storia e memoria: la storia si basa sullo studio e 
sull’interpretazione delle fonti; la memoria appartiene ad una dimensione soggettiva, individuale che seleziona fatti e 
vicende sulla base del vissuto personale. 
6 Violante: riflettere su resistenza e sui vinti di ieri, «Adnkronos», 10 maggio 1996. Consultabile: 
https://www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/1996/05/10/Politica/VIOLANTE-RIFLETTERE-SU-RESISTENZA-E-
SUI-VINTI-DI-IERI_132000.php.  
7 Giorgio Battistini, Ciampi: Anche i ragazzi di Salò volevano un'Italia unita, «la Repubblica», 15 ottobre 2001. 
Consultabile: https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/10/15/ciampi-anche-ragazzi-di-salo-
volevano-unitalia.html.  
8 Resoconto stenografico dell'Assemblea della Camera dei Deputati. Seduta n. 422 dell'11/2/2004. Consultabile: 
http://leg14.camera.it/_dati/leg14/lavori/stenografici/framedinam.asp?sedpag=sed422/s000r.htm.  
9 Claudio Magris, La memoria è libertà dall’ossessione del passato, «Corriere della Sera», 10 febbraio 2005. Consultabile: 
https://www.cislscuolalombardia.it/sites/default/files/news-
attachments/La%20memoria%20senza%20ossessione_Magris.pdf.  

https://www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/1996/05/10/Politica/VIOLANTE-RIFLETTERE-SU-RESISTENZA-E-SUI-VINTI-DI-IERI_132000.php
https://www1.adnkronos.com/Archivio/AdnAgenzia/1996/05/10/Politica/VIOLANTE-RIFLETTERE-SU-RESISTENZA-E-SUI-VINTI-DI-IERI_132000.php
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/10/15/ciampi-anche-ragazzi-di-salo-volevano-unitalia.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/10/15/ciampi-anche-ragazzi-di-salo-volevano-unitalia.html
http://leg14.camera.it/_dati/leg14/lavori/stenografici/framedinam.asp?sedpag=sed422/s000r.htm
https://www.cislscuolalombardia.it/sites/default/files/news-attachments/La%20memoria%20senza%20ossessione_Magris.pdf
https://www.cislscuolalombardia.it/sites/default/files/news-attachments/La%20memoria%20senza%20ossessione_Magris.pdf


tedeschi, ma anche mirata alla costituzione di uno stato socialista, tramutandosi in guerra civile contro 

chiunque sostenesse un disegno politico di matrice differente (italiani, slavi e perfino comunisti non filo-titini).  

Questa scomodità della memoria delle vicende del confine orientale fu evidente fin dal termine della Seconda 

Guerra Mondiale. Come ha ben ricostruito lo storico Pirjevec, le massime autorità jugoslave vissero con 

grande imbarazzo la diffusione delle notizie relative alle violenze commesse dalle loro truppe nei pressi di 

Trieste e Gorizia nella primavera del 194510. Allo stesso tempo la Democrazia Cristiana cercò di brandire la 

memoria dell’esodo e delle foibe in funzione anticomunista e antijugoslava nel tentativo di ottenere 

l’assegnazione definitiva di Trieste all’Italia, come avvenuto nel 1954. Da quel momento la memoria di quegli 

eventi fu sottaciuta in nome di un tacito accordo tra Italia e Jugoslavia: il governo italiano non avrebbe 

avanzato ulteriori pretese su Dalmazia e Istria, accantonando la richiesta di istituire un processo sulle vicende 

legate alle foibe; il governo jugoslavo si sarebbe accontentato del territorio acquisito in Venezia Giulia e 

avrebbe rinunciato ad insistere nella richiesta di processare i militari italiani macchiatisi di crimini di guerra. 

In questo modo, la memoria divenne patrimonio degli esuli e di chi fu testimone di quelle vicende. L’uso 

politico di questa memoria trovò spazio quasi esclusivo nella pubblicistica neofascista e irredentista, la quale 

dette avvio ad un sistematico lavoro di produzione – più o meno consapevole – di miti e leggende attorno alle 

violenze commesse dagli jugoslavi11.  

L’istituzione del Giorno del Ricordo ha sdoganato questa storia, pur non recidendo i vincoli che essa ha 

sviluppato con enti, associazioni, istituti di orientamento nazionalista e irredentista, quando non apertamente 

neofascista. Questi legami hanno avallato la diffusione di narrazioni artefatte e l’istituzione di premi, 

onorificenze e medaglie. Rispetto a questi aspetti controversi, vale il lavoro effettuato dal collettivo di storici 

“Nicoletta Bourbaki”, le cui ricerche sono disponibili sul blog dei WuMing e consultabili attraverso il link in 

nota12.  

Non è mia intenzione dirimere questioni di carattere storico legate al confine orientale né ripercorrerne le 

vicende. Consiglio a chiunque sia interessato a conoscere meglio l’argomento la lettura del Vademecum per il 

Giorno del Ricordo realizzato nel 2019 dall’Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età 

contemporanea nel Friuli-Venezia Giulia (IRSREC-FVG)13, il quale offre un utile orientamento rispetto ai fatti 

storici e spiega l’uso improprio o errato di termini come “genocidio” e “pulizia etnica”. Per una sintetica ma 

efficace conoscenza delle vicende storiche del confine orientale e dell’uso pubblico della memoria legata al 

Giorno del Ricordo, si consiglia la lettura di E allora le foibe? dello storico Eric Gobetti, pubblicato da Laterza 

nel 2021. 

La lista dei 198 caduti 

1. Una pagina di Marmo 
È il 10 febbraio del 2014, da dieci anni la Repubblica Italiana ha istituito il Giorno del Ricordo. Come tutti i 

giorni la «Gazzetta del Mezzogiorno» è in edicola e sono ancora lontane le preoccupazioni rispetto allo stato 

di salute della principale testata pugliese.  

Tutte le edizioni locali della «Gazzetta» presentano lo stesso articolo a pagina 17. Un’intera paginata ha 

assunto le sembianze di un monumento. Al centro c’è un’immagine in bianco e nero: un uomo munito di 

elmetto, probabilmente un vigile del fuoco, sembra intento a scendere all’interno di una cavità carsica 

attraverso l’uso di una scala di corda.  

 
10 Joze Pirjevec, Foibe - Una storia d’Italia, edizione ebook, Einaudi, 2009, pp. 148-150. 
11 Per una ricostruzione dell’uso politico delle vicende e della memoria delle foibe si rimanda al già citato volume di 
Pirjevec e in particolare al capitolo Le riscoperte delle «foibe» ad opera di Guido Franzinetti. 
12 Articoli e ricerche del collettivo “Nicoletta Bourbaki”: https://www.wumingfoundation.com/giap/tag/foibe/.  
13 IRSREC-FVG, Vademecum per il Giorno del Ricordo, 2019. Consultabile: 
https://acrobat.adobe.com/link/track?uri=urn:aaid:scds:US:2088add6-2a0b-4326-8719-76dde81099f2.  

https://www.wumingfoundation.com/giap/tag/foibe/
https://acrobat.adobe.com/link/track?uri=urn:aaid:scds:US:2088add6-2a0b-4326-8719-76dde81099f2


L’immagine è incorniciata da colonne di inchiostro che riportano nomi, cognomi e località pugliesi. Il titolo 

recita: «Gli italiani uccisi nelle foibe o in fuga dalle loro case». Il sottotitolo fa chiarezza: «Marmo: “questo è 

l’elenco delle vittime pugliesi delle atrocità”». 

Una lista estesa su tre colonne riporta i nomi di 198 pugliesi vittime delle violenze jugoslave. A destra 

dell’immagine in bianco e nero vi è un riquadro giallo nel quale sono riportate le considerazioni di Nino 

Marmo, all’epoca Vicepresidente del Consiglio Regionale della Puglia oltre che noto esponente del 

centrodestra pugliese. Marmo è uno degli autori di questo monumento cartaceo ed è in virtù della sua veste 

istituzionale che trasmette alla «Gazzetta del Mezzogiorno» l’elenco «di quelle che sarebbero le vittime 

pugliesi tra il 1943 e i primi anni ‘50 delle persecuzioni jugoslave»14. 

Dal momento in cui questa lista è stata resa pubblica, questa ha costituito la base sulla quale in diverse città 

pugliesi si sono inaugurate vie, scoperte lapidi e monumenti intitolati a quei nomi riportati sulla lista. Ruvo di 

Puglia non è stata da meno.  

Tra i 198 pugliesi sono presenti tre nomi di cittadini ruvesi: Mario Chiarulli, Donato Minafra e Vincenzo 

Pellicani. Un anno dopo la pubblicazione della lista, è stato fondato a Ruvo di Puglia il Comitato “Dieci 

Febbraio” con l’intento di commemorare «le vittime delle foibe», inclusi i tre concittadini. Dal 2015 ogni anno 

il comitato ha apposto dei fiori ai piedi della targa stradale di Via Martiri delle Foibe. L’11 febbraio 2023 è 

stata scoperta una lapide in memoria dei tre ruvesi caduti. 

2. Una lista poco chiara. I primi ragionevoli dubbi. 
Una lettura attenta della lista pubblicata dalla «Gazzetta» consente di sollevare i primi ragionevoli dubbi, a 

partire dalle parole che accompagnano l’elenco. Nino Marmo presenta la lista come un elenco di «198 

pugliesi, trucidati e infoibati»15. Tale affermazione però non consente di comprendere se i 198 siano stati 

prima trucidati e poi infoibati, o se solo alcuni di questi siano stati infoibati16. 

Questa mancanza di chiarezza non è aiutata dalle brevi righe di introduzione alla lista pubblicate dalla 

redazione della «Gazzetta»:  

«Riceviamo e pubblichiamo l’elenco fornito dal vicepresidente del Consiglio regionale pugliese Nino Marmo 

(PDL), di quelle che sarebbero le vittime pugliesi tra il 1943 e i primi anni ‘50 delle persecuzioni jugoslave»17. 

In queste parole si colgono due elementi che destano interesse: innanzitutto, l’utilizzo del condizionale 

(«quelle che sarebbero le vittime») non esprime alcuna certezza rispetto alla sorte di questi 198 nomi, 

diversamente da quanto sostenuto da Marmo; in secondo luogo, si sostiene che le vittime siano state 

perseguitate dagli jugoslavi dal 1943 fino ai primi anni Cinquanta.  

 
14 Tragedia delle foibe. Marmo: «Questo è l’elenco delle vittime pugliesi». Introna: «In Puglia accolti 4mila profughi 
istriani», «La Gazzetta del Mezzogiorno», 10 febbraio 2014. Consultabile: 
https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/home/528958/tragedia-delle-foibe-marmo-questo-e-lelenco-delle-
vittime-pugliesi-introna-in-puglia-accolti-4mila-profughi-istriani.html. 
15 Nino Marmo, Marmo: «Non basta un documento ad alleviare il dolore dei profughi e dei loro eredi», «La Gazzetta del 
Mezzogiorno», 10 febbraio 2014. 
16 Sull’uso del termine infoibato si rimanda al Vademecum dell’IRSREC-FVG citato precedentemente: «l’infoibamento 
non era una modalità di uccisione, ma di occultamento delle salme, legato in genere alla difficoltà nello scavo di fosse 
comuni. Risultano pochissimi casi in cui nell’abisso furono gettate persone ancora vive […]. Non tutte le vittime delle 
stragi conclusero la loro vita nelle foibe. Molti, forse la maggior parte, trovarono la morte in prigionia. […] Più corretto 
sarebbe parlare di uccisi e dispersi». 
17 Tragedia delle foibe. Marmo: «Questo è l’elenco delle vittime pugliesi». Introna: «In Puglia accolti 4mila profughi 
istriani», «La Gazzetta del Mezzogiorno», 10 febbraio 2014. Consultabile: 
https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/home/528958/tragedia-delle-foibe-marmo-questo-e-lelenco-delle-
vittime-pugliesi-introna-in-puglia-accolti-4mila-profughi-istriani.html. 

https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/home/528958/tragedia-delle-foibe-marmo-questo-e-lelenco-delle-vittime-pugliesi-introna-in-puglia-accolti-4mila-profughi-istriani.html
https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/home/528958/tragedia-delle-foibe-marmo-questo-e-lelenco-delle-vittime-pugliesi-introna-in-puglia-accolti-4mila-profughi-istriani.html
https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/home/528958/tragedia-delle-foibe-marmo-questo-e-lelenco-delle-vittime-pugliesi-introna-in-puglia-accolti-4mila-profughi-istriani.html
https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/home/528958/tragedia-delle-foibe-marmo-questo-e-lelenco-delle-vittime-pugliesi-introna-in-puglia-accolti-4mila-profughi-istriani.html


Quest’ultima affermazione è piuttosto problematica: l’utilizzo delle foibe come strumento per occultare i 

cadaveri di caduti in combattimento o vittime di eccidi ai danni delle popolazioni italiane è attestato in due 

periodi specifici, l’autunno del 1943 e la primavera-estate del 194518.  Appare logico, dunque, dedurre che 

non tutti i 198 pugliesi siano stati prima «trucidati» e successivamente «infoibati», dovendo assumere come 

limite temporale massimo «i primi anni Cinquanta».  

Se non sono vittime delle foibe, come hanno trovato la morte? 

Le stesse righe a disposizione suggerirebbero come risposta «le 

persecuzioni jugoslave».  

Questa espressione, tuttavia, è utilizzata in maniera impropria. 

Si potrebbe parlare di «persecuzioni» in senso stretto in 

riferimento alle violenze che si scatenarono nei territori del 

confine orientale nel 1943 e nel 1945 e che culminarono con 

l’occultamento dei cadaveri degli eccidi nelle foibe.  

Nei quaranta giorni che seguirono all’occupazione jugoslava di 

Trieste, l’esercito popolare e la polizia politica segreta 

compilarono liste di «nemici del popolo» che includevano i 

nomi di italiani fascisti, collaborazionisti e talvolta anche 

membri della Resistenza e oppositori politici sloveni19. In 

questo contesto di vendetta e regolamento dei conti, trovarono 

la morte anche cittadini italiani innocenti e si consumarono 

massacri che richiesero l’occultamento dei cadaveri. 

L’impossibilità di scavare fosse comuni in un terreno roccioso 

come quello istriano, richiese l’utilizzo delle foibe, profonde 

cavità carsiche, già adoperate all’epoca per smaltire rottami, 

residuati bellici, carcasse animali, nonché cadaveri20. 

L’impressione suscitata da queste violenze sulla comunità di 

lingua italiana e le deportazioni che coinvolsero i militari italiani 

rimasti nell’area, spinsero molti all’esodo, un fenomeno accelerato dalla firma del Trattato di Pace del 1947 

che divise la Venezia Giulia e l’Istria in due zone: la zona A affidata all’Italia e la zona B – comprendente l’intera 

Istria ad eccezione di Pola – affidata alla Jugoslavia; Trieste – contesa tra i due schieramenti – sarebbe 

diventata la capitale di un “Territorio Libero”, sopravvissuto fino alla definitiva assegnazione all’Italia nel 1954 

ai sensi del Memorandum di Londra.  

L’esodo coinvolse circa 250.000 italiani secondo lo storico Pirjevec21, secondo altri studiosi la cifra 

raggiungerebbe quota 300.000, includendo anche esuli croati e sloveni. Il Vademecum prodotto dall’IRSREC 

stima non meno di 280.000 profughi. In questo scenario, bisognerebbe definire meglio le «persecuzioni 

jugoslave», le quali non si manifestarono più nella stessa forma violenta registrata nel 1945. Le trattative di 

pace svolte fino al 1947 e le tensioni create dalla contesa sulla città di Trieste richiedevano un basso profilo 

da parte jugoslava rispetto ai rapporti con le comunità di lingua italiana. Non si verificarono pertanto nuovi 

 
18 Per approfondimenti si veda il Vademecum dell’IRSREC-FVG e il volume Foibe - Una storia d’Italia di Joze Pirjevec 
pubblicato da Einaudi nel 2009. 
19 Si veda: J. Pirjevec, op. cit., p. 123; Alessandro Cattunar, La liberazione di Gorizia: 1 maggio 1945. Identità di confine e 
memorie divise: le videointerviste ai testimoni, in Storicamente, 5 (2009), no. 26. Consultabile: 
https://storicamente.org/cattunar.  
20 J. Pirjevec, op. cit., p. 51. 
21 Pirjevec riporta 204.000 profughi censiti dall’Opera Profughi Giuliani e Dalmati, ai quali andrebbero «aggiunti altri 
40.000-50.000 che non si sono fatti censire», op. cit., p. 158. 

Figura 1. Mappa del confine italo-jugoslavo in Istria e 
Venezia Giulia. La linea rossa indica i confini stabiliti 
dal Trattato di pace del 1947. La linea blu indica i 
nuovi confini stabiliti nel 1954. 

https://storicamente.org/cattunar


eccidi nel periodo compreso tra il 1946 e il 1954, ma non c’è dubbio che gli italiani costretti all’esodo avessero 

sofferto pesanti vessazioni e umiliazioni da parte jugoslava.  

La nascente Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia improntò la propria relazione con le comunità di 

lingua italiana sulla base di due principi:  

1) lo spirito internazionalista della rivoluzione socialista promossa da Tito, consentiva agli italiani di 

rimanere in Jugoslavia ai sensi di una “politica della fratellanza” che apriva le porte solo agli italiani 

non coinvolti nel precedente regime, oppure di fede antifascista e aderenti al processo rivoluzionario. 

Questo principio di “fratellanza” fu tuttavia rispettato dagli jugoslavi in maniera piuttosto 

contradditoria, provocando tensioni e fratture con i comunisti italiani della zona22.  

2) La nuova Repubblica considerava la comunità italiana subordinata alle entità nazionali slave. Gli 

italiani sarebbero stati considerati una minoranza linguistica stanziata nelle regioni adriatiche, 

rifiutando di riconoscere la presenza storica italiana poiché associata ad una dimensione di 

sopraffazione e persecuzione della lingua e della cultura slava, come avvenuto dal 1918 in poi23. 

Questi due elementi furono centrali nell’animare l’esodo da Istria, Dalmazia e Venezia Giulia, alimentando tra 

gli italiani la percezione di ritrovarsi ospiti indesiderati nella terra in cui avevano vissuto. Non si può dunque 

parlare di persecuzioni durate dal 1943 fino al 1954, certamente si può parlare di un ambiente ostile alla 

presenza italiana. 

3. Dal monumento di Marmo alla lista di Laura 
Il monumento cartaceo ai 198 pugliesi voluto da Nino Marmo offre ancora qualche spunto di riflessione. I 198 

nomi elencati sono corredati dal comune di appartenenza ma privi di qualsiasi altro dato anagrafico: mancano 

le date di nascita, le date e i luoghi in cui è sopraggiunta la morte. Questa mancanza di informazioni essenziali 

costituisce un problema non irrilevante, poiché potrebbe aprire la strada ad equivoci ed omonimie. 

È fondamentale allora chiedersi chi sia l’estensore di questa lista. La risposta giunge direttamente dal 

commento di Nino Marmo posto a corredo dell’elenco:  

«Oggi, grazie a Laura Brussi – esule da Pola – abbiamo l’elenco dei 198 pugliesi, trucidati e infoibati, i cui 

familiari non hanno potuto richiedere il riconoscimento dello Stato, qui pubblicato»24. 

Chi è Laura Brussi? Digitando il suo nome in rete ci si può imbattere in alcuni cenni biografici presenti sul sito 

“Storico.org”: 

«appartenente a famiglia esule da Pola a causa degli eventi bellici, ha compiuto gli studi principali a Novara, 

con diploma di Scuola Superiore […]. Poi ha operato lungamente nel settore chimico-farmaceutico, presso la 

Direzione di alcune Società multinazionali […]. Sempre fedele alle proprie origini istriane, ha partecipato alle 

attività del mondo giuliano, fiumano e dalmata, con interessi specifici nell’associazionismo, nel volontariato e 

nella collaborazione storiografica. È stata Consigliere della Famiglia di Pola in Esilio, Sindaco Revisore del 

Libero Comune di Pola, cooperatrice della Federazione Grigioverde di Trieste. […] Nell’intento di informare gli 

ignari e di onorare la giustizia, contribuisce attivamente, sempre a titolo di volontariato, e con il supporto 

delle Amministrazioni comunali, allo sviluppo della toponomastica in onore dei Martiri delle Foibe, forte di 

oltre seicento intitolazioni italiane ed estere, ed alle applicazioni della Legge 30 marzo 2004 numero 92, sia 

 
22 Si vedano a tal proposito le vicende dell’esodo dei cantierini monfalconesi e il dibattito interno al Partito Comunista 
del Territorio Libero di Trieste. 
23 IRSREC, Vademecum, p. 59. 
24 Nino Marmo, Marmo: «Non basta un documento ad alleviare il dolore dei profughi e dei loro eredi», «La Gazzetta del 
Mezzogiorno», 10 febbraio 2014. 



nell’informazione presso Soggetti Istituzionali e Scuole, sia nella promozione dei riconoscimenti di legge a 

favore dei congiunti di Vittime infoibate od altrimenti massacrate»25. 

Siamo di fronte una personalità attiva «a titolo di volontariato» nell’ambito della commemorazione delle 

vicende del confine orientale e all’interno della vasta rete di organizzazioni, fondazioni e blog legati al mondo 

degli esuli.  

La ricerca online restituisce scritti della Brussi di diverso tipo. Non è il caso di soffermarsi sui contenuti 

polemici e talvolta imprecisi di questi testi. Prenderemo in esame alcuni contributi utili a comprendere 

l’origine della lista dei 198 pugliesi.  

Non sembrano esserci monografie pubblicate a nome della Brussi, sebbene il numero di maggio-luglio 2021 

di «Acta», bimestrale della Fondazione della RSI, segnali ai lettori una non meglio specificata pubblicazione 

dal titolo “Giorno del Ricordo 1943” edita nel 2019 e della quale la Brussi sarebbe autrice26. Il suo nome 

appare in almeno altri due casi sul periodico della Fondazione che custodisce la memoria della Repubblica 

Sociale Italiana.  

Nel primo caso, si rintracciano informazioni ulteriori sulla pubblicazione suddetta, la quale «ogni anno si 

arricchisce di documentate vittime delle foibe istriane»27. Questa pubblicazione, tuttavia, non appare 

rintracciabile sul mercato né consultabile in biblioteche pubbliche. 

Nel secondo caso, la Brussi e suo marito Carlo Cesare Montani sono definiti «insuperabili ricercatori dei 

numerosi Irredentisti e Militari istriani assassinati o infoibati nel 1943-45»28. Questa affermazione lascerebbe 

intendere che anche i 198 pugliesi rientrino nella ricerca condotta dai coniugi Brussi-Montani e che questi 

potrebbero avere una chiara connotazione politico-militare («irredentisti e militari»).  

Quale potrebbe essere, dunque, la fonte a cui la Brussi ha attinto per stilare la lista dei 198 pugliesi? 

4. Una, nessuna e centomila liste 
Una delle fonti plausibili emerge da uno scritto della Brussi pubblicato su «Storico.org»29 nel febbraio 2018, 

nel quale afferma che il numero delle vittime delle foibe giuliane non sia inferiore a 16.500 come attestato 

«nella valutazione sinora insuperata di Luigi Papo»30.  

Fermo restando che la storiografia stima non più di 3.000-4.000 vittime delle foibe tra il 1943 e il 194531, 

bisogna considerare che l’operato e le pubblicazioni di Luigi Papo sono considerate estremamente 

controverse e poco attendibili. 

 
25 Cfr.: http://www.storico.org/Autori.html. 
26 Documentazioni in vetrina, in Acta. Bimestrale culturale scientifico informativo, Anno XXXV, N. 2, maggio-luglio 2021, 
p. 16. Consultabile: https://fondazionersi.org/mediawiki/images/2/25/Acta105.pdf. 
27 24 novembre 2019, in Acta. Bimestrale culturale scientifico informativo, Anno XXXIV, N. 1, gennaio-marzo 2020, p. 16. 
Consultabile: https://fondazionersi.org/mediawiki/images/a/af/Acta101.pdf. 
28 Lettere, in Acta. Bimestrale culturale scientifico informativo, Anno XXXIII, N. 3, settembre-novembre 2019, p. 14. 
Consultabile: https://fondazionersi.org/mediawiki/images/0/05/Acta100.pdf. 
29 «Storico.org» è un portale web sul quale sono periodicamente pubblicati contributi a tema storico, sebbene il portale 
non sia una rivista scientifica accreditata e tantomeno una testata giornalistica. Laura Brussi e suo marito Carlo Cesare 
Montani sono membri della redazione. Il portale si presenta con toni a dir poco altisonanti: «Uno dei siti con più anni di 
presenza nel web, un’intera Biblioteca, tutta la Storia Universale: 1.635 articoli scritti da storici professionisti ci 
introducono in ogni campo della Storia» (cfr. http://www.storico.org/). Tuttavia, a ben guardare non tutti i collaboratori 
sono “storici professionisti”. Tra questi appaiono anche semplici appassionati di storia (cfr. 
http://www.storico.org/Autori.html).  
30 Laura Brussi, Foibe giuliane. Il dramma delle donne nella tragedia di un popolo, «Storico.it», febbraio 2018. 
Consultabile: http://www.storico.org/seconda_guerra_mondiale/foibe_giuliane.html#.  
31 IRSREC-FVG, Vademecum, p. 30. 

http://www.storico.org/Autori.html
https://fondazionersi.org/mediawiki/images/2/25/Acta105.pdf
https://fondazionersi.org/mediawiki/images/a/af/Acta101.pdf
https://fondazionersi.org/mediawiki/images/0/05/Acta100.pdf
http://www.storico.org/
http://www.storico.org/Autori.html
http://www.storico.org/seconda_guerra_mondiale/foibe_giuliane.html


Papo (1922-2010) fu un fascista istriano, collaborazionista dell’esercito tedesco nel periodo 1943-1945, 

nonché comandante di squadre antipartigiane32. Nel dopoguerra, fu tra i primi a creare una narrazione 

revanscista rispetto alle vicende dell’Istria e delle foibe attraverso assidue pubblicazioni. Nei suoi testi 

sostenne posizioni ardite e negazioniste, arrivando a sostenere che il fascismo non impose alle popolazioni 

slave l’italianizzazione dei cognomi né la soppressione della lingua e della cultura slava33. Allo stesso tempo, 

sostenne la teoria della convivenza armoniosa tra slavi e italiani sotto il regime fascista, un idillio distrutto 

soltanto dall’arrivo dei «propagandisti slavo-comunisti» che vollero «sovvertire la mentalità e la volontà degli 

allogeni»34. 

L’opera più nota di Papo fu senza dubbio l’Albo d’Oro, pubblicato nel 1989 a Trieste ed ampliato nel 1994, nel 

quale incluse dati e cenni biografici su circa ventimila caduti civili e militari della Venezia Giulia e della 

Dalmazia in tutti i contesti bellici dal 1940 al 1993. Il volume, pur essendo una preziosa fonte di informazioni, 

non è scevro da omissioni e conferisce un risalto maggiore ai caduti della Repubblica Sociale Italiana e alle 

foibe35. Il lavoro di Papo fu anche alla base di un altro elenco di caduti delle vicende del confine orientale, 

contenuto nel volume Le deportazioni nella Venezia Giulia pubblicato in prima edizione nel 1959 e 

successivamente nel 1961 con il titolo di Martirologio delle genti adriatiche. La pubblicazione fu curata da 

Gianni Bartoli (1900-1973), sindaco democristiano di Trieste dal 1949 al 1957, il quale si avvalse della 

collaborazione di Papo e degli uffici comunali che si occupavano di istruire le pratiche per il riconoscimento 

dei benefici ai congiunti dei caduti durante la guerra. L’elenco di Bartoli riporta oltre 4.000 nominativi, molti 

dei quali deportati e dispersi. Pirjevec riporta che circa il 90% dei nominativi contenuti nella seconda edizione 

risulta aver perso la vita in modo estraneo rispetto alle foibe36. 

Questi primi elenchi sono stati alla base di pubblicazioni successive che talvolta hanno restituito un maggiore 

grado di approfondimento, in altri casi hanno contribuito a intorbidire la ricerca storica. Un’ultima menzione 

merita il lavoro di Marco Pirina (1943-2011), personaggio al quanto controverso, inquisito e poi prosciolto 

rispetto ai fatti del golpe Borghese, condannato per diffamazione nei confronti di tre partigiani nel 2010, 

fondatore del Centro Studi “Silentes Loquimur” attraverso il quale ha dato alle stampe una lunga sequela di 

pubblicazioni a tema foibe e vicende del confine orientale. Anche Pirina ha pubblicato un elenco suddiviso 

nei vari volumi che compongono il Registro delle vittime del confine orientale, integrando e correggendo gli 

elenchi già pubblicati. I suoi lavori hanno suscitato diverse polemiche37 e hanno supportato il concetto di 

“pulizia etnica” della Venezia Giulia da parte degli jugoslavi, omettendo e minimizzando le responsabilità 

dell’occupazione tedesca e del collaborazionismo38. 

Come si può comprendere, esiste dunque un’ampia varietà di pubblicazioni che hanno tentato di raccogliere 

le informazioni relative ai caduti del secondo conflitto mondiale nei territori compresi tra Venezia Giulia, Istria 

e Dalmazia. Una porzione considerevole di questi nomi non ha correlazione con le foibe.  

 
32 Vanni D'Alessio, Luigi Papo, in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto Enciclopedia Treccani, Vol. 81, 2014. 
Consultabile: https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-papo_%28Dizionario-Biografico%29/.  
33 Ivi. 
34 Citato in J. Pirjevec, op. cit., pp. 172-173. 
35 V. D’Alessio, op. cit.. 
36 J. Pirjevec, op. cit., p. 193. 
37 Si vedano i paragrafi “Foiba-kult” e “Foiba Cash” dell’articolo pubblicato dal collettivo Nicoletta Bourbaki sul blog dei 
Wu Ming: Le nuove #foibe, 3a puntata. Viaggio d’andata al Bus de la Lum. Consultabile: 
https://www.wumingfoundation.com/giap/2016/05/le-nuove-foibe-3a-puntata-viaggio-dandata-al-bus-de-la-lum/#4.  
38 Giampaolo Valdevit (a cura di), Foibe. Il peso del passato. Venezia Giulia 1943-1945, Istituto regionale per la storia del 
movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Marsilio, Venezia, 1997, pp. 98-107. Le stesse pagine possono essere 
prese in riferimento per approfondimenti in merito alla vicenda della pubblicazione degli elenchi di caduti, “infoibati” e 
dispersi del confine orientale. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-papo_%28Dizionario-Biografico%29/
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Al termine di questa rassegna, si può dedurre che la Brussi possa aver attinto a queste pubblicazioni per 

estrarre i 198 nomi dei caduti pugliesi. Tuttavia, non vi è alcuna certezza. È necessario svolgere una ricerca a 

ritroso, provando a partire dai nomi dei tre caduti ruvesi e successivamente provare a rintracciarne le fonti. 

I tre «martiri» ruvesi 

1. Impostare la ricerca 
Uno dei problemi rilevanti offerti dalla lista della Brussi è legato all’assenza di dati anagrafici dei 198 caduti, 

ad esclusione dei nomi e dei comuni di origine. Inoltre, le fonti utilizzate per la redazione della lista non sono 

indicate. Questi due elementi rendono debole l’impianto di una qualsiasi ricerca storiografica. 

Proveremo dunque a cercare le fonti che possano testimoniare la correlazione tra i tre nomi ruvesi nella lista 

dei 198 e le vicende legate alle foibe. 

Assunta l’informazione secondo la quale la stragrande maggioranza dei nomi dovrebbe indicare militari 

operanti sul confine orientale, si può procedere alla consultazione del database online del Commissariato 

Generale per le Onoranze ai Caduti (ONORCADUTI)39 del Ministero della Difesa. In questo database è possibile 

consultare i dati anagrafici dei militari caduti nella Seconda Guerra Mondiale. 

Ulteriori spunti per impostare la ricerca provengono dal lavoro di ricognizione svolto dal prof. Pati Luceri, il 

quale ha anche dedicato una sua pubblicazione alla lista pugliese dei 198 caduti del confine orientale40. Nel 

corso della sua ricerca sui 61 caduti della provincia di Lecce presenti nella lista ha dimostrato come due nomi 

fossero stati duplicati, due fossero nati in una provincia diversa, tre fossero civili e i restanti cinquantaquattro 

fossero militari per la maggior parte appartenenti a formazioni della RSI oppure a reparti alle dipendenze 

dell’esercito tedesco o delle SS. È da considerare inoltre la presenza di numerosi caduti che hanno perso la 

vita in circostanze completamente estranee a quelle del confine orientale, essendo deceduti al fronte ben 

prima del 1943 o del 1945, oppure in località geograficamente lontane dell’Alto Adriatico o ancora morti 

durante i bombardamenti alleati. 

2. Mario Chiarulli 
Mario Chiarulli è il primo dei caduti ruvesi di cui cercheremo di ricostruire la vicenda umana e rintracciare le 

fonti. Innanzitutto, la consultazione del database dell’ONORCADUTI non riporta alcun tipo di riscontro per 

“Mario Chiarulli”. Inserendo il cognome Chiarulli appaiono due soli caduti ruvesi:  

- Chiarulli Angelo, nato il 17/10/1913 a Ruvo di Puglia e deceduto o disperso in data 19/11/1943. 

Questo nome è da escludere, in quanto la data di morte non può essere ricondotta ai fatti legati alla 

vicenda delle foibe. 

- Chiarulli Mauro, nato il 08/11/1906 a Ruvo di Puglia e deceduto o disperso in data 06/08/1945. Non 

risulta indicato il luogo di decesso o dispersione, ma la data, sebbene un po’ tarda, potrebbe essere 

ascritta al teso dopoguerra del confine orientale. Inoltre, la contiguità dei nomi Mario e Mauro 

potrebbe indicare un errore nella compilazione della lista. 

A questo punto non resta che provare a verificare la presenza del nome Mario Chiarulli su alcune delle 

numerose liste di caduti e deportati italiani del confine orientale. Il volume Le deportazioni nella Venezia Giulia 

di Gianni Bartoli non riporta alcun Chiarulli. Nessun riscontro anche nel Registro delle vittime del confine 

orientale di Marco Pirina. 

Assumendo l’ipotesi che il reale nome di Chiarulli fosse Mauro e che sia stato un militare, si può procedere a 

verificarne la presenza sull’Albo caduti e dispersi della Repubblica Sociale Italiana edito nel 2019 dalla 

 
39 Link alla Banca Dati dei Caduti e Dispersi 2ª guerra Mondiale, Commissariato Generale per le Onoranze ai Caduti 
(ONORCADUTI): https://www.difesa.it/Il_Ministro/ONORCADUTI/Pagine/Amministrativo.aspx.  
40 Pati Luceri, Controstoria sul mito degli infoibati pugliesi, tra falsi storici e ritorno a casa, Grafiche Giorgiani, 2019. 

https://www.difesa.it/Il_Ministro/ONORCADUTI/Pagine/Amministrativo.aspx


Fondazione della RSI – Istituto Storico e curato da Arturo Conti. Anche per i caduti nei territori controllati dalla 

Repubblica Sociale Italiana esistono diversi albi ed elenchi e non poche problematiche. 

Chiarulli Mauro è presente nell’albo dei caduti della RSI, risulta nato a Ruvo di Puglia l’08/11/1906, sergente 

del 92° Battaglione delle Camicie Nere, addetto al servizio di sicurezza prigionieri41. Viene classificato come 

disperso il 6 agosto 1945 presso il carcere di Belgrado42. Le stesse informazioni sono riportate su un altro 

elenco di caduti e dispersi della RSI, l’«Elenco Livio Valentini»43. Da questo elenco apprendiamo il nome del 

padre del Chiarulli, ovvero Salvatore, mentre il luogo di dispersione è genericamente indicato come 

Jugoslavia44. 

Il 92° Battaglione delle Camicie Nere, intitolato a Francesco Ferrucci, condottiero fiorentino del Cinquecento, 

riuniva i fascisti fiorentini e fu impiegato sul fronte albanese. Dopo lo sbandamento dell’8 settembre 1943, il 

92° Battaglione passò in blocco ai tedeschi, che li doteranno di divise della Wehrmacht e li impiegheranno 

contro i sovietici sul fronte ungherese e successivamente in Italia a partire dal dicembre 194445. 

Bisognerebbe capire cosa ha condotto Chiarulli ad essere imprigionato a Belgrado. Si potrebbe ipotizzare un 

suo arresto da parte dell’esercito jugoslavo e un successivo trasferimento nelle carceri della capitale. Ciò che 

appare confermato è la presenza del Chiarulli tra le Camicie Nere, una forza armata non solo schierata sui 

fronti della Seconda Guerra Mondiale ma anche connotata ideologicamente dall’aderenza ai principi del 

fascismo e dalla fedeltà a Mussolini. 

Un’ultima verifica è stata condotta interpellando l’Ufficio di Stato Civile del Comune di Ruvo di Puglia. Dalla 

consultazione dei registri emergono ulteriori informazioni. Nel marzo del 1949 il Ministero della Difesa 

trasmette al Comune di Ruvo l’atto di morte del Chiarulli: 

«L’anno millenovecentoquarantacinque, il giorno sei del mese di Agosto, in Skofja Loka è deceduto alle ore – 

in età di anni trentotto il militare Chiarulli Mauro, nato a Ruvo di Puglia (prov. di Bari) il 8-11-906, figlio di 

Salvatore e di Cecalupo Lucia Rosa, ammogliato con Lobascio Serafina. Il nominato militare Chiarulli Mauro è 

morto in seguito a – ed è stato sepolto a – »46.  

Le informazioni risultano essere state comunicate all’Ufficio Esercito del Ministero della Difesa dalla Croce 

Rossa Jugoslava. Molte sono le informazioni mancanti come il luogo della sepoltura e le cause della morte. 

Tuttavia, è possibile identificare il luogo di morte, ovvero Škofja Loka, località a trenta chilometri da Lubiana 

(Slovenia). La città è tristemente nota nei ricordi dei militari italiani prigionieri in Jugoslavia dopo la fine del 

conflitto per via dell’ospedale in cui furono reclusi47. 

I prigionieri italiani internati in Jugoslavia si possono raggruppare secondo lo storico Raoul Pupo in tre 

gruppi48: 

1) «Soldati appartenenti ad unità militari, paramilitari e di polizia arrestati sul territorio della Venezia 

Giulia alla fine di aprile e ai primi di maggio del 1945».  

 
41 Arturo Conti (a cura di), Albo caduti e dispersi della Repubblica Sociale Italiana, Fondazione della RSI – Istituto Storico, 
2019, p. 206. Consultabile: https://www.fondazionersi.org/caduti/AlboCaduti2019.pdf.  
42 Ibidem. 
43 Elenco Livio Valentini, Caduti della Repubblica Sociale Italiana, p. 305. Consultabile: 
http://www.laltraverita.it/caduti.pdf.  
44 Ibidem. 
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2) «Soldati italiani caduti nelle mani dei tedeschi in Jugoslavia dopo l’armistizio, nell’autunno del 1943: 

costoro, man mano che procede la liberazione del paese, cambiano semplicemente carcerieri, 

passando da prigionieri dei tedeschi a prigionieri degli jugoslavi». 

3) Soldati «catturati dai tedeschi dopo l’8 settembre e internati in Germania o in altri territori occupati; 

crollato il potere nazista e ritrovata così la libertà, cercano ovviamente di tornare a casa, passando 

per la Jugoslavia. […] Vengono nuovamente arrestati, questa volta dagli jugoslavi, che applicano a loro 

danno il seguente ragionamento: gli ex deportati appartengono comunque a quell’esercito italiano 

che ha occupato la Jugoslavia fino all’autunno del 1943; pertanto, devono «collaborare» con il loro 

lavoro alla ricostruzione di quello Stato che avevano precedentemente distrutto».  

I prigionieri venivano internati in campi e strutture della Jugoslavia. L’ospedale di Škofja Loka fu certamente 

un luogo inospitale e sinistro per gli internati, in quanto sprovvisto di attrezzature e medicinali adeguati49. Qui 

venivano ricoverati gli internati ammalatisi in altri campi. Secondo le fonti citate da Maria Teresa Giusti, in 

campi come quello di Borovnica o all’ospedale di Škofja Loka i militari italiani decedevano principalmente per 

cinque cause: «deperimento; ferita da arma da fuoco (per tentata fuga o sospetta attività fascista); incidente 

sul lavoro (es.: scoppio di residuato bellico da disinnescare); avvelenamento da erbe; difterite». 

Una testimonianza di un militare italiano permette di immaginare come si presentasse il campo pochi giorni 

prima della morte del Chiarulli: 

«Verso la fine di luglio del 1945 fui trasferito nell’ospedale di Skofja Loka. Ero in gravissime condizioni, ma 

dovetti fare ugualmente a piedi i tre chilometri che separavano la stazione ferroviaria dall’ospedale. Fui subito 

rinchiuso in una stanza dove esalava un fetore e una puzza nauseante. [...] Eravamo nella stanza in 150, 

ammassati uno accanto all’altro, senza pagliericcio e senza coperta. Nella stanza ve ne potevano stare, con 

una certa comodità, 60 o 70. Dalla stanza non si poteva uscire neppure per fare i bisogni corporali. A tale 

scopo nella stanza vi era un recipiente di cui tutti si dovevano servire. Eravamo affetti da diarrea! Con porte e 

finestre chiuse. Ogni notte ne morivano 2, 3, 4. Ricordo che nella mia stanza in tre giorni ne morirono 25. 

Morivano e nessuno si accorgeva: solo la mattina si vedevano irrigiditi. Eravamo trattati male dagli infermieri 

tedeschi. I medici si interessavano un po’ di più. Ma mancavano medicine»50. 

Resta ancora una sola possibilità per supporre che il Chiarulli presente tra i 198 caduti si chiami Mario. 

L’ipotesi è offerta da una ricerca effettuata per puro scrupolo sul database del RICOMPART, ovvero l’archivio 

dell’Ufficio per il servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigiani, istituito dal Ministero 

della Difesa nell’immediato dopoguerra per rispondere alle istanze di riconoscimento dei partigiani attivi 

durante la Resistenza e per l’attribuzione di onorificenze e benefici economici. Nel database si riscontra la 

presenza di un Mario Chiarulli, fu Filippo, nato nel 191151. Ottenuta copia del suo fascicolo da parte 

dell’Archivio Centrale dello Stato, risulta che Mario Chiarulli nacque a Torino il 18 luglio 1911 da Filippo e 

Casassa Lucia, si aggregò ai partigiani italiani della Divisione Garibaldi operante in Montenegro insieme 

all’Esercito di Tito. Dopo appena un mese di attività partigiana, l’8 ottobre 1943 fu imprigionato dai tedeschi 

e liberato solamente al termine della guerra. Il 1° maggio 1945 risulta rimpatriato a Torino e dunque 

sopravvissuto al conflitto mondiale. 

In conclusione, ammettendo di aver identificato il Chiarulli giusto (Mauro), possiamo dire che la sua vicenda 

è estranea a quella delle foibe e dell’esodo. Si tratta di un graduato delle Camicie Nere, che ha combattuto al 

servizio dei tedeschi dopo l’8 settembre 1943 e che in circostanze non ancora chiarite è stato prigioniero di 

 
49 Ivi, p. 52. 
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guerra dell’Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia. Trovò tragicamente la morte nell’ospedale di 

Škofja Loka da internato. 

3. Donato Minafra 
Per il secondo ruvese nell’elenco, Donato Minafra, provvederemo ad applicare lo stesso modello di indagine. 

Inserito il nome sul database dell’ONORCADUTI, si ottiene un risultato immediato: 

- Minafra Donato, nato a Ruvo di Puglia il 17/01/1922 e deceduto o disperso in Italia il 31/05/1945. 

La data è significativa, in quanto si può collocare all’interno dei fatti accaduti nella Venezia Giulia dopo la 

liberazione dall’occupazione tedesca. Ma procediamo per gradi. 

Essendo il Minafra un militare, vale la pena di effettuare un controllo incrociato sugli elenchi dei caduti della 

RSI. Il Minafra appare in entrambi gli elenchi consultati: i dati anagrafici corrispondono e dall’Elenco Valentini 

apprendiamo il nome del padre, Vincenzo52. La data del decesso è identificata da entrambi i registri nel 

31/05/1945 ma vi è una differenza sostanziale sul luogo del decesso. L’Albo dei caduti e dispersi della RSI lo 

segnala come militare rimpatriato dall’Isola di Creta (Grecia) e aggregato alla Wehrmacht con il grado di 

soldato53. Ferito in combattimento, muore presso il lazzaretto di Gardone Riviera (Brescia), distante oltre 300 

chilometri dalla Venezia Giulia54. 

L’Elenco Valentini, invece, riporta Trieste come luogo del decesso e nessuna informazione rispetto al corpo 

d’arma di appartenenza. Nessuna indicazione ulteriore proviene degli elenchi di deportati e vittime del 

confine orientale di Bartoli e Pirina, nei quali non il Minafra non è citato. 

Un aiuto insperato e ricco di informazioni giunge dalla documentazione raccolta durante la ricerca effettuata 

da chi scrive su partigiani e deportati nati a Ruvo di Puglia.  

Nel 1939 Papa Pio XII istituisce presso la Segreteria di Stato l’Ufficio Informazioni Vaticano, che ha il compito 

di «fornire alle famiglie, che la privazione di notizie dei loro cari getta in un’indicibile angoscia, qualche 

informazione sulla loro sorte»55. Nel corso della Seconda Guerra Mondiale il Vaticano ha così ricevuto un 

enorme quantitativo di lettere in cui si richiedevano informazioni, intercessioni o si denunciavano situazioni 

di difficoltà dei prigionieri. Nel 2004 sono stati pubblicati i volumi Inter Arma Caritas che raccolgono 

l’inventario e un’edizione dei documenti custoditi negli archivi dell’Ufficio Informazioni. 

Si riporta pertanto la lettera che segue, scritta da Vincenzo Minafra e inviata da Ruvo di Puglia l’11 dicembre 

1945: 

«Per le ricerche del caso si comunica che, Minafra Donato di Vincenzo, classe 1922, già facente parte quale 

soldato del 265° Regg. Fanteria, 12 Compagnia 3° Batg. P.M. 121 di stanza a Creta (Grecia) e dall’8 settembre 

1943 dato gli eventi riuscì a raggiungere Trieste con lo scopo di raggiungere la propria famiglia residente nel 

comune di Ruvo di Puglia (Bari). In seguito all’occupazione militare tedesca della città di Trieste, non poté più 

proseguire e restò in quest’ultima località procurandosi per vivere lavorando quale bracciante di nascosto ai 

tedeschi e collaborando anche con il fronte clandestino coi patrioti.  

Il 1° maggio u.s. fu visto accompagnato da patrioti, nel portone di casa sita in Via Carducci 10 dal Sig. Ciliberti 

Corrado e riconosciuto quale concittadino lo ospitò in casa sua ove pernottò la notte successiva. Il 2 maggio 
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successivo verso le ore 15 si recò in via Rossetti per ritirare oggetti personali rimasti in una casa privata e da 

quell’ora non si è più ritirato. Poiché in quell’ora che si recò in quella località si svolsero accaniti combattimenti 

fra tedeschi e patrioti, si teme che sia rimasto ucciso oppure deportato dagli Iugoslavi. Si pregano i Comandi, 

in indirizzo per la parte di competenza, di esperire le indagini del caso e riferire l’esito anche se negativo, ai 

desolati genitori residenti nel Comune di Ruvo di Puglia (Bari, Via Mario Pagano, 58). 

Con distinti ossequi. Devotissimo. 

Minafra Vincenzo»56. 

Le informazioni riportate nella lettera di Vincenzo Minafra confermano le indicazioni dell’Albo dei caduti della 

RSI in merito all’attività militare a Creta (precedente all’8 settembre 1943) e allo stesso tempo confermano il 

luogo di decesso o dispersione presente nell’Elenco Valentini, ovvero Trieste. Pertanto, è difficile collocare 

un’eventuale attività nella Wehrmacht, nonché la presenza e la morte nei pressi di Gardone Riviera, alla luce 

delle informazioni così dettagliate trasmesse dal padre del Minafra.  

L’informazione più rilevante che emerge dalla lettera è l’attività partigiana del Minafra. Il database del 

RICOMPART non restituisce alcun tipo di documentazione; pertanto, è da approfondire il grado di attività del 

Minafra nelle organizzazioni clandestine della Resistenza. 

Tuttavia, si può sostenere che i giorni in cui viene avvisato per l’ultima volta non sono i giorni più facili per la 

città di Trieste. Tra il 1° e il 2 di Maggio la città viene liberata nel contesto dell’intervento parallelo della IV 

armata jugoslava e dell’VIII armata britannica – la cosiddetta corsa per Trieste57. Nonostante l’avvicinamento 

dei due eserciti, il CLN di Trieste lancia l’insurrezione il 30 aprile, innescando la battaglia finale contro i fascisti 

e le forze di occupazione tedesca. La zona di via Rossetti, citata nella lettera, rappresenta uno snodo 

fondamentale in quei giorni: lì ha sede la caserma Vittorio Emanuele III che a partire dal 30 aprile diventa il 

centro di raccolta dei prigionieri tedeschi che si sono arresi al CLN e viene presidiata da partigiani italiani. 

Quando il 1° maggio gli jugoslavi entrano nella città, il confronto con gli insorti italiani è aspro. Gli jugoslavi 

non danno credito all’azione insurrezionale del CLN triestino, il quale non annovera tra le sue fila le brigate 

partigiane legate al PCI, confluite in organizzazioni miste con gli antifascisti slavi e interessate a favorire 

l’assunzione del controllo della città da parte delle forze di Tito. Talvolta, i membri dei gruppi partigiani che 

compongono il CLN triestino sono considerati alla stregua dei fascisti. 

Per queste ragioni, l’Esercito Popolare di Liberazione della Jugoslavia intima agli insorti italiani di cedere il 

controllo delle posizioni conquistate, cosa che avviene anche nella caserma Vittorio Emanuele III di via 

Rossetti. Non sempre questo passaggio di consegne avviene in maniera pacifica, talvolta si spara, in altri casi 

i patrioti italiani si rifiutano di accettare gli ordini58. L’insurrezione del CLN triestino fallisce davanti alla 

supremazia jugoslava ed è probabilmente in questo contesto di tutti contro tutti che alcuni insorti italiani 

possono essere stati arrestati dagli jugoslavi e successivamente deportati, o possono aver trovato la morte 

negli scontri a fuoco per la liberazione della città. 

Un’ulteriore verifica è stata effettuata consultando anche nel caso del Minafra l’atto di morte presso l’archivio 

dell’Ufficio di Stato Civile del Comune di Ruvo di Puglia. In questo caso non risulta alcuna annotazione relativa 

 
56 Francesca Di Giovanni e Giuseppina Roselli (a cura di), Inter Arma Caritas. L’Ufficio Informazioni Vaticano 
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57 Cfr. R. Pupo, op. cit., pp. 136-171. Gli jugoslavi giunsero per primi nella città giuliana, «vincendo» la competizione con 
gli alleati per il controllo di Trieste. Le truppe neozelandesi dell’VIII armata britannica arriveranno il 2 maggio, risultando 
decisive per la resa degli occupanti tedeschi.  
58 Ibidem. 



al decesso. Il nome di Donato Minafra fu rimosso dal censimento nel 1951 poiché considerato disperso in 

guerra59.  

In sintesi: si può supporre – per maggiore ricchezza di informazioni – che Donato Minafra sia stato un militare 

del Regio Esercito, impegnato sul fronte greco fino all’8 settembre 1943. Dopo tale data ha tentato di rientrare 

in Italia, arrivando a Trieste e rimanendo lì bloccato dalla contestuale occupazione tedesca. Si unì alla 

Resistenza, fu avvistato per l’ultima volta nelle giornate della liberazione di Trieste e risulta disperso. Anche 

in questo caso, si fatica a intravvedere una qualche correlazione tra il Minafra e le vicende dell’esodo o delle 

foibe. Qualora il Minafra “corretto” fosse quello deceduto a Gardone Riviera dopo un periodo di militanza 

nella Wehrmacht, si potrebbe certamente dire che il suo nome andrebbe escluso dalla lista dei 198. 

4. Vincenzo Pellicani 
Anche nel caso di Vincenzo Pellicani è necessario partire da zero per rintracciare fonti relative alla sua vicenda. 

L’interrogazione del database dell’ONORCADUTI non restituisce alcun risultato. Si potrebbe dunque ipotizzare 

che il Pellicani non fosse un militare. 

Il suo nome appare sugli elenchi di caduti e deportati della Venezia Giulia di Bartoli e Pirina60. In quella che 

forse è la fonte primigenia, si legge: 

«Pellicani Vincenzo fu Rocco, nato a Ruvo di Puglia il 14/07/1903. Il Comune di Monfalcone, ove risiedeva, 

con nota n. 1707 d.d. 6-3-56 ha comunicato: “venne dichiarata morte presunta siccome avvenuta il 21-5-

1945”. Risulta scomparso da Monfalcone nel maggio 1945»61. 

Questa fonte ci permette di recuperare immediatamente i dati anagrafici e di avere informazioni rispetto al 

suo decesso.  

È da segnalare che il suo nome appare anche negli elenchi di caduti della RSI. L’Elenco Valentini riporta gli 

stessi dati anagrafici, classificandolo come civile deceduto o disperso, impiegato e residente a Monfalcone 

(Gorizia)62. L’Albo dei caduti e dispersi della RSI è più dettagliato: pur anticipando di un giorno la data di 

decesso o dispersione, riporta che il Pellicani fu operaio presso i cantieri navali di Monfalcone per conto 

dell’Organizzazione Todt, poi incarcerato a Monfalcone e deportato a Lubiana63. 

Che cos’è l’Organizzazione Todt (OT)? Nata in Germania nel 1933 per volere di Fritz Todt (1891-1942), 

ingegnere nazista a capo del piano di costruzione delle autostrade, aveva lo scopo di combattere la 

disoccupazione attraverso la costruzione di opere pubbliche e infrastrutture64. A partire dal 1938 divenne 

un’organizzazione ausiliaria della Wehrmacht e successivamente si occuperà della costruzione delle 

fortificazioni lungo le linee del fronte del conflitto mondiale. Dopo la morte di Todt (1942), l’Organizzazione 

passa alle dipendenze di Albert Speer (1905-1981), ministro del Reich per gli armamenti e la produzione 

bellica nonché elemento di spicco dell’architettura di stile nazionalsocialista.  

L’organizzazione giunge in Italia con i primi bombardamenti alleati che danneggiano città e infrastrutture. 

L’obiettivo è quello di ripristinare le vie di comunicazione, ma dopo l’8 settembre 1943, l’Organizzazione si 

diffonde rapidamente nei territori occupati dall’esercito tedesco. In Italia l’OT ripropone lo stesso modello 

applicato nei Paesi europei già occupati dal Terzo Reich, ovvero lo sfruttamento coatto del lavoro, nonostante 

 
59 Ufficio di Stato Civile del Comune di Ruvo di Puglia, Atti di Morte 1951, N. 136, Minafra Donato. 
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62 Elenco Livio Valentini, p. 901. 
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nel 1929 la Convenzione di Ginevra avesse vietato l’utilizzo di prigionieri di guerra in attività produttive 

connesse allo sforzo bellico65.  

Con l’occupazione della Penisola da parte della Wehrmacht, le provincie del Trentino-Alto Adige, del Friuli 

Venezia-Giulia, dell’Istria e di Lubiana sono trasformate in zone sottoposte al controllo militare del Terzo Reich 

sebbene formalmente parte della Repubblica Sociale Italiana. Le province del confine orientale, riunite nella 

Zona d'operazioni del litorale adriatico (OZAK), vedono l’emanazione da parte tedesca dell’ordinanza n. 8 del 

29 novembre 1943 la quale impone il servizio militare obbligatorio secondo le seguenti modalità: «nelle 

formazioni della difesa territoriale, nei servizi di costruzione, nell'esercito germanico, nelle SS e nella polizia 

germanica, nella Todt e nelle formazioni del nuovo esercito italiano»66.  

Masse di prigionieri di guerra e cittadini che preferiscono lavorare per lo sforzo bellico tedesco piuttosto che 

tornare al fronte sono mobilitati all’interno delle attività dell’Organizzazione Todt. L’OT si occupa di 

costruzione di difese militari, di riparazione di infrastrutture danneggiate e pone sotto il proprio controllo 

stabilimenti industriali la cui produzione risulta d’interesse della Wehrmacht. Non tutti sono destinati a 

rimanere in Italia, molti di questi lavoratori sono avviati verso i campi di lavoro e le officine tedesche attraverso 

massicce campagne di propaganda. L’OT si stabilisce a Monfalcone con un campo all’interno del cortile della 

palestra Solvay67. 

Non sappiamo in quali condizioni il Pellicani si sia trovato a lavorare per l’Organizzazione Todt, se come 

prigioniero di guerra o come arruolato. Monfalcone fu liberata tra il 30 aprile e il 1° maggio 1945 dagli 

jugoslavi. Non sappiamo su quali basi questi possano aver arrestato e deportato il Pellicani. La ragione 

potrebbe risiedere in qualche incarico specifico svolto dal Pellicani per l’Organizzazione Todt oppure da una 

semplice volontà di liquidare i membri di un’organizzazione del Terzo Reich, arrestandoli e deportandoli in 

quanto collaborazionisti. 

I registri dell’Ufficio di Stato Civile del Comune di Ruvo di Puglia non riportano alcuna annotazione di morte 

mentre risulta la sua emigrazione a Monfalcone nel 1928. Ulteriori informazioni provengono dal database dei 

“Caduti, dispersi e vittime civili del Friuli-Venezia Giulia nella II Guerra Mondiale” realizzato dall’Istituto 

Friulano per la Storia del Movimento di Liberazione68. La scheda del Pellicani riporta la professione di 

impiegato, il suo stato di coniugato, la data di morte presunta del 21 maggio 1945 e alcune note: “prelevato 

a Monfalcone da forze partigiane slovene, deportato e disperso in Jugoslavia”. 

In sintesi, si potrebbe concludere che Vincenzo Pellicani fu un civile che lavorò per l’Organizzazione Todt a 

Monfalcone. Per circostanze non chiare fu arrestato e successivamente deportato a Lubiana, dove 

probabilmente trovò la morte. Anche in questo caso è difficile ricondurre questa vicenda a quella delle foibe 

o dell’esodo. 

Conclusioni 
La lista dei 198 nomi redatta dalla Brussi contiene delle imprecisioni evidenti. L’elenco andrebbe dotato di 

fonti a supporto e contestualizzato in quanto può essere interpretato in maniera fuorviante come un elenco 

nominativo di “infoibati”. Non sappiamo quanti tra i 198 nomi siano stati letteralmente seppelliti nelle cavità 

carsiche del territorio giuliano, sappiamo però che diversi di loro hanno trovato la morte nelle vicende 

collaterali a quanto accaduto sul confine orientale durante la Seconda Guerra Mondiale. 

Questo è il caso di Mauro (o Mario) Chiarulli, Donato Minafra e Vincenzo Pellicani, tre ruvesi che non sono 

stati martiri delle foibe ma vittime di episodi e vicende drammatiche quali sono quelle della guerra. Si può 
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concordare con le parole di quella lapide che è stata dedicata a loro: «barbaramente uccisi», come la barbarie 

che connota ogni scenario bellico. Dedicare ad essi una lapide commemorativa è degno di nota per via del 

rispetto e della pietà che si deve ai caduti. Non è però un’azione meritoria creare una narrazione pubblica 

priva di una conoscenza fattuale delle vicende degli uomini che si menzionano. L’invito è a riflettere 

collettivamente e a contestualizzare quanto accadde nella Venezia Giulia nel 1945, restando a disposizione 

del Comitato Dieci Febbraio di Ruvo di Puglia per un confronto e uno scambio di opinioni sulla 

documentazione da essi raccolta, qualora assente o differente da quella menzionata in queste pagine. 

Rispetto alle vicende complessive delle foibe e del confine orientale, si deve rifiutare qualsiasi riflessione 

manichea. A tal proposito, valgano le riflessioni enunciate dal procuratore generale Alberto Mayer durante 

l’inaugurazione dell’anno giudiziario del 1971 a Trieste, in un periodo segnato dalla recrudescenza di violenze 

di segno nazionalista nella città giuliana:  

«Le tanto dolorose e tanto luttuose foibe altro non rappresentano se non la nemesi storica di quei loro bastoni 

chiodati, di quelle loro mazze ferrate, di quei loro manganelli di ferro; e la conseguenza, ancora, di una 

proditoria guerra di aggressione, non affatto provocata, e tuttavia dalla furia littoria selvaggiamente sferrata 

contro la Grecia, contro l’Albania e contro la Jugoslavia al dichiarato fine di “spezzar loro le reni”; e infine, 

ancora la conseguenza di vent’anni di dura oppressione cui il littorio aveva spietatamente condannato queste 

bonarie e pacifiche popolazioni di minoranza»69. 
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